神秘的宇宙怪兽“放映波”能够将光之国战士困入人类创作的影视作品中。梦比优斯被封印在一部1974年停拍的奥特曼废案胶片《奥特兄弟对蝗虫怪》里，影像一旦彻底褪色，他将永远消失。佐菲、初代、赛文、杰克、艾斯五位老牌奥特曼以人类形态潜入电影取景地——一座即将被拆迁的昭和时代摄影棚。他们发现，必须按照当年的剧本，在胶片有限的时间里，完成那场从未被拍摄的决战。然而怪兽也在现实中破坏胶片，每打败一只，梦比优斯的影像就清晰一分，但昭和前辈们的光能也在消耗。当摄影棚即将被爆破拆除时，五位老人不再吝惜能量，以残破之躯在布景间上演了最后一次“变身大合集”。最后，是无数守候在电影院外、举着旧海报的老粉丝们用手机的闪光灯，为这场跨越半个世纪的战斗提供了最后的“光”。
写给昭和奥特曼的一封情书。打斗设计刻意模仿了70年代的笨拙感，但正因如此，当老演员们喊出变身口号时，那份岁月的重量才格外催泪。结局将粉丝纳入“光的传承”，堪称特摄史上最动人的元叙事之一。
根据剧情气质、栏目归属与片库关联整理。
▶
三十年代动荡的上海滩，一名压抑的富家太太爱上了丈夫请来的留洋画师，在画布前她脱下了伪装。
▶
失业骗子假扮“福神”在村里行骗，结果真福神下凡，逼他配合自己完成一场“人间绩效考核”。
▶
一只受伤的狐狸闯入柏林流浪汉的纸箱，而他刚认识的有钱男友，似乎只想用他的肾喂饱另一只“狐狸”。
▶
2017年夏天，即将关闭的游乐园里，四个高中死党的最后一次夜游，揭开了隐藏三年的秘密。
▶
一位患有阿尔茨海默症的父亲，每天都会忘记女儿已经去世，而她每天都要扮演护士重新让父亲“接受”一次死讯。
▶
一个冒充警察的保安，不小心卷入了一场真实的连环杀人案。