改编自中国神话。北宋时期，两名西方雇佣兵威廉与佩罗为寻找传说中的黑色火药，被契丹人追击而坠入长城。他们惊讶地发现，长城并非单纯抵御外族，而是面向一种每六十年苏醒一次的远古生物——饕餮。保卫长城的是一支分工严密的彩色部队“无影禁军”：熊军近战、鹤军女子飞索、虎军工程、鹰军弓箭、鹿军高速机动。统帅林梅将军起初不信任异族，但当饕餮以几何级数增长，并展现出学习战术的智商时，威廉凭借西方冷兵器的格斗技巧和舍命勇气赢得了信任。他提议主动出击，斩首饕餮的“兽王”，而非被动防守。决战在汴京展开，饕餮挖地道越过长城直扑皇城。林梅与威廉在钟楼顶端完成了一次跨越文化、语言与性别信任的背靠背死战。最终火药不是用来炸怪兽，而是用来炸开兽王身上的防御铠甲。威廉选择留下，学习成为一名真正守护而非掠夺的战士。
张艺谋的视觉美学盛宴，色彩、阵法、盔甲设计登峰造极。饕餮的群体运动模式和进化设定令人耳目一新。虽然剧情是好莱坞标准模板，但东方价值观的“信任”“牺牲”被拍得壮丽而非说教。鹤军飞索赴死的长镜头足以载入史册。
根据剧情气质、栏目归属与片库关联整理。
▶
二战尾声，一支美军小队驻守一座古堡，却发现他们正在经历的恐怖事件，竟然源自一场尚未发生的现代战争。
▶
法兰西历史上最受争议的王后玛歌，如何在宗教战争的腥风血雨中保住爱情与王位。
▶
他为了给妻子完美爱情而订购了“人格修正芯片”，却发现自己不断被升级版的新型号“自己”所取代。
▶
两个从小长大的好兄弟，一个成了警察，一个成了悍匪，他们的父亲是同一场大火里死去的兄弟。
▶
2011年全新故事：一名中情局分析师被诬陷叛国，她必须用情报技术对抗整个系统。
▶
一位被整个村子称为“野妈妈”的贱民寡妇，为找回被拐卖的养女，单枪匹马对抗一个横跨三邦的人口贩卖帝国。